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Калинёнок Марина Модестовна,
главный специалист ГУ «ЦГА ПМР»

У этой войны есть свидетели, и они хотят быть услышанными

	В Центральном государственном архиве Приднестровской Молдавской Республики в документах фонда «Общества историков-архивистов Приднестровья» (фонд № 969) хранятся работы участников III-го Республиканского творческого конкурса исторических сочинений среди учащихся средних учебных заведений республики по общей теме «1992-й год в памяти Приднестровья». Конкурс был объявлен Обществом историков-архивистов Приднестровья в 2002-м году к 10-летию Бендерской трагедии, поддержан Союзом защитников Приднестровской Молдавской Республики, Министерством просвещения Приднестровской Молдавской Республики, Государственными архивами Приднестровской Молдавской Республики, Тираспольско-Дубоссарской Епархией, Приднестровским государственным университетом им. Т.Г.Шевченко. 
Сочинения написаны школьниками на основе документов из семейных архивов и воспоминаний старших, отражают патриотизм и героизм защитников Приднестровской  Молдавской Республики – дедов, отцов и старших братьев этих тогда 4–5–6-летних детей. 
В каждом сочинении – строки, которые никого не оставят равнодушным: о трагедии ежедневной, ежечасной, ежеминутной… и призыв помнить о жертвах той войны, которые не должны быть напрасными, не должны быть забытыми…

Сочинение Костюк Екатерины, в 2002-м – ученицы 11-го класса Первомайской средней школы № 2. 
В сентябре 1992-го года Катя собиралась стать первоклассницей….вот её ощущения последнего лета перед началом новой, школьной жизни:
«Горели города, поля горели…
Была война, и в этот страшный час
Вы все ни сил, ни жизни не жалели,
Спасая нас и тех, кто после нас.
Спасибо вам за светлую Победу,
За солнца луч и за весну,
За то, что в мирный день, под мирным небом
Лишь в книгах мы читаем про войну.
…Праздник первого звонка не был, к счастью, омрачён ничем…было море цветов, чувство необыкновенной радости; улыбающиеся, счастливые лица…Но ведь этого могло НЕ БЫТЬ: это я поняла намного позже. 
…Нам, ныне живущим, о той войне необходимо знать всё. Надо знать и чем она была, и с какой безмерной душевной тяжестью были связаны для нас дни отступлений и поражений, и каким безмерным счастьем было сознание того, что всё это уже позади. Надо знать и о том, каких жертв нам стоила война, какие разрушения она принесла, оставив раны в душах людей и на теле земли. 
…Не должно и не может быть забвенья!» 
Об ужасах той войны учащимся первомайской школы рассказывал учитель истории, Гуменский Владимир Васильевич, защитник Приднестровской Молдавской Республики.
«Владимир Васильевич – человек скромный. Он не любит распространяться о своих подвигах, своём геройстве, считая все свои деяния само собой разумеющимся, свойственным мужчине.
События, происходящие и происходившие, Учитель, Воспитатель, Герой оценивает с точки зрения нравственности; считая, что в любой экстремальной ситуации происходит проверка человека. 
Именно такой проверкой был 1992 год, когда люди поднялись на защиту своей свободы. 
1992 год показал, что приднестровцы – самоотверженные, свободолюбивые, мужественные люди.» [1]

Сочинение Галагуря Ирины, в 2002-м – ученицы Тираспольской средней школы       № 16.
«…война 1992 года «линией фронта» прошла через нашу семью.
Когда началась война, мне было шесть лет. Я не понимала тогда, что происходит. В памяти от тех дней осталось немногое. 
	Помню, как в один из летних дней к нам подъехала машина с молодыми ребятами на борту. Отец сел в эту машину, а я расплакалась, не хотела, чтобы он уезжал. Какой-то парень увидел меня и сказал: «Не плачь, папа тебе обязательно привезёт мороженое». Позже я узнала, что это были ребята из второй мотострелковой роты, в которую добровольцем был зачислен и мой отец. В этой роте было около ста человек. 28 июня 1992 года папа был отправлен в Бендеры. На войне, вместе с папой, воевали и наши родственники, друзья: Сосоевич Серёжа (мой дядя со стороны мамы), Шевченко Коля (тоже мой дядя), Галагуря Коля (папин родной брат) и другие.
…я глубоко убеждена: чтобы избежать в будущем таких кровавых, бессмысленных столкновений, надо не только помнить, но и рассказывать всем, что было и как это происходило. 
Мы должны знать, какой ценой было завоёвано счастье. Счастье моё (сугубо личное, пусть немного эгоистичное) заключается в том, что мой родной отец вернулся с той кровавой войны 1992 года живым».[2]

	Сочинение Дубчак Дмитрия, в 2002-м – ученика 11 класса средней общеобразовательной школы  с. Ближний хутор Слободзейского района.
	«Жители нашего села Ближний Хутор сразу и дружно сказали, что умрём, но не позволим, чтобы второй раз в село вступала нога румынского оккупанта. 74-е жителя села в первые же дни ушли на защиту Приднестровья. Это были лучшие из лучших, это были те, кто не занимал выжидательной позиции, не ждал приказа, а так же, как и мой отец, Дубчак Владимир Евгеньевич, по зову сердца первыми встали на защиту своих детей, своего края, своей любимой Родины. Мой отец погиб при защите Бендерского моста через Днестр в ночь с 20-го на 21-е июня. В эти дни 20, 21, 22, 23 июня были самые тяжёлые и кровопролитные бои. Но благодаря совместным действиям всех защитников мост всё-таки удержали, и врагам не удалось прорваться в Тирасполь.
	А 24 июня мы хоронили со всеми воинскими почестями нашего отца на городском кладбище, где похоронены многие погибшие защитники Приднестровья. Я очень хорошо помню, что было много народу, кто-то что-то говорил, а мы все плакали, наклоняясь над гробом, хотя я ещё не до конца понимал, что же случилось, почему с нами нет больше отца?
	Из нашего села погибли ещё двое: ополченец Э. Фогель и казак С. Пасечник. Они отдали самое дорогое, что у них было – свои жизни, чтобы преградить дорогу национал-фашизму, пытавшемуся поставить нас на колени. Тридцать молодых, полных энергии и жизнелюбия парней Слободзейского района сложили головы за родное Приднестровье. Они ещё раз доказали, каким огромным можем стать сердце, когда разгорается в нём священная любовь к Родине и ненависть к её врагам.»[3]

Сочинение Добровой Юлии, Неделковой Анастасии, Спасовой Ольги, в 2002-м – учениц Парканской общеобразовательной средней школы № 1.
Сочинение называется «Репортаж из школьного музея», в нём приводятся рассказы пришедших на экскурсию учащихся о своих родителях-ополченцах. 
Говорит Ирина Корчун: «Это было давно, но я всё хорошо помню потому, что страшное не забывается. Когда началась война с Молдовой, мы никуда не уехали. А остались в Парканах. У нас есть большой старый погреб, который служил убежищем не только нам, но и соседям. Мы прятались. Все плакали и боялись. А потом папа пошёл воевать. Он сказал, что не может смириться с тем, что мы в погребе, где среди знойного лета холодно и сыро. Отец очень любит нас с сестрой, он всегда мечтал о нашем будущем, где будет всё мирно и красиво. А тут война. Он ни минуты не колебался в правильности своего решения, не думал о своей собственной безопасности. Сейчас, когда я вспоминаю то время, мне понятны тревоги и волнения мамы, её слёзы. Позже папа рассказывал, что, когда он услышал, как мама заплакала и сказала, чтобы мы собирались, одевались потеплее потому, что будем сидеть в погребе, так как началась война, то у папы аж свело желудок от ненависти.
Он был просто солдатом, как многие его друзья».
Рассказ Нади Николаевой: «Когда в 1992 году произошёл вооружённый конфликт между ПМР и Молдовой, я ещё в школу не ходила. Однако первые дни войны я очень хорошо запомнила потому, что все взрослые постоянно об этом говорили. Все знали о том, что Дубоссары обстреливались. И всё же нападение на наши Парканы было неожиданным. Мы всей семьёй работали на огороде, когда совсем рядом вдруг разорвался снаряд. Я помню, как взметнулась земля, как дико закричала мама, как страшно побледнел отец и побежали к дому братья. Я сначала ничего не поняла. Весь ужас я осознала позже, но тогда тоже очень испугалась из-за того смятения, которое произошло у нас дома. У родителей был в полном смысле этого слова шок. Не из-за себя, конечно, а из-за нас, детей. Ведь нас в семье трое, и все трое могли погибнуть. Поэтому неудивительно, что папа рано утром ушёл воевать. Он был просто рядовым защитником ПМР.»[4]

Сочинение Многолетнего Бориса, в 2002-м –  ученика 10-го класса русской средней общеобразовательной школы № 4 с. Ержово: «…я никогда не слышал свиста пуль и разрывов бомб, но видел слёзы бабушки, мамы, сестёр. Папа мой сел в кабину ЗИЛа и лишь взмахнул рукой. На мой вопрос: «Куда ты, папа, покатай!» услышал: «Некогда сынок, пора мне на работу, там ждут меня». Завёл мотор и скрылся за поворотом. И начались дни ожиданий. А дома радио не умолкает, все говорят о войне какой-то, а папы нет и нет. Я стал дедушку расспрашивать, а он награды лишь показывает и говорит, что подрастёшь и всё поймёшь. А побегать хочется с мальчишками, поиграть, но радости на лицах близких нет. Все плачут, газеты читают. И папы нет с работы уже два месяца. …А вот и радость пришла к нам! Этот день я запомнил на всю жизнь. Я играл с мальчишками и вдруг увидел машину у ворот. Прибежал, а папа во дворе, мой папа! Как же я соскучился! Я крепко обнял, поцеловал, прижался к груди. И почему снова все плачут? Ведь папа вернулся с работы, вот только форма у него солдатская, пропахшая пылью.
– Папа, ты что, солдат, был на войне, в тебя стреляли?
– Да, сынок, так надо было.
Поймите же, дяди взрослые,
Что игры не такие нам нужны.
Мы мирно жить хотим, учиться,
Достойной сменой быть
Отцам и прадедам своим.
Мы не хотим, чтобы мамы плакали,
А папы уходили на войну.
И в армии хотим служить,
Но только лишь под мирным небом
Да чтоб закалку настоящую получить,
И стать мужчиной настоящим –
Опорой народу своему.
Мы любим землю нашу. Наш народ.
Примеры есть у нас,
И наш клочок земли,
Край наш цветущий,
Мы будем защищать и в игры
Страшные играть не будем –
16-летним трудно их понять.
Но Родину свою, гнездо родное
Нам деды и отцы беречь велели,
И мирно пусть живут
И берег левый, и берег правый
Могучего Днестра.»[5]

Сочинение Никулиной Ольги, в 2002-м – ученицы 10 класса теоретического лицея    г. Бендеры.
«19 июня, 1992 год. Я на черешне. Выбираю ягоды поспелее, и быстренько в рот. Сок стекает по губам и по подбородку, но я не замечаю. На дереве черешня кажется вкуснее. Да и радостно: мама разрешила залезть на дерево, но с условием, что не буду залезать высоко. Мама внизу стирает, а я, словно белка, перебираюсь с одной ветки на другую. И вот я почти на верхушке. Осматриваю пейзаж, который открылся передо мной. Я в восторге! Но вдруг слышу взрывы, вижу дым. Я испуганно кричу: «Мама, война началась!». Мама успокаивает: «Глупенькая, это учения идут». И вот довелось мне увидеть войну. Видеть, как мама провожает папу, слышать разговоры о погибших, чувствовать страх за своих близких. Не знала я, что война шла уже четвёртый месяц. Уже гибли люди в Дубоссарах. Ещё с 15 марта над Бендерами кружил самолёт Молдовы. Он сбрасывал листовки с требованием «подчиниться конституционным органам власти Молдовы». И город особенно остро почувствовал, как близко дыхание войны, дыхание смерти…Об этом я уже узнала позже, когда повзрослела…Помню, как папа сказал маме, что он записывается в одно из парканских ополчений, которое не должно пропустить врага через Днестр. Нас – меня, маму и сестру– собирался переправить на Украину, но мама не согласилась. Жители села Парканы встали на защиту Приднестровья. Получив оружие, направлялись на берег Днестра. Сыновья сражались рядом с отцами. Жёны, матери и сёстры  приходили на передовую, чтобы накормить и напоить. Республику защищали и стар, и млад.
«Да, война была не мировая, в пределах небольшого края, но эта разница солдатским вдовам, матерям и детям не видна…»[6]

Сочинение Попушой Натальи, в 2002-м – ученицы Государственной средней общеобразовательной школы № 13 г. Бендеры. 
«Чем ближе 19 июня, тем чаще всплывают у меня в памяти события того жаркого лета Бендерской трагедии.
Я тогда ещё была маленькой, но всё представляю по рассказам мамы и брата. А что-то осталось в моей памяти. 19 июня, пятница, был обыкновенный жаркий день. Но обыкновенным он был не для всех, во многих семьях были выпускники. После напряжённых экзаменов они готовились к выпускному балу. 
А наша семья ждала с работы своего папулечку, так мы с братом называли своего отца, потому что у нас был прекрасный, добрый папа, и мы его очень любили. И вот он пришёл. Радостно прыгая вокруг него, мы спрашивали его обо всём, засыпали кучей вопросов, ведь не видели мы его целый день.
И вдруг закончилось, оборвалось всё. И радость ожидания выпускного бала, и радость встречи с любимым отцом…
Со стороны кладбища на Хомутяновке послышалась стрельба. Полетели снаряды в сторону казармы гвардейцев, раздались взрывы. И завыли сирены. Это было жутко и страшно. Никто не хотел верить, что началась война. В один миг кончилось всё. И тишина тёплого июньского вечера, и ожидание радостного праздника для выпускников, и счастье нашей семьи.
Красивый город превратился в горящий ад. Вокруг всё грохотало, горели дома, склады. Горела казарма гвардейцев, мы это видели со своего балкона. Видели, как защитники мужественно отбиваются от БТР-ов и нападавших опоновцев. Вокруг, свистя, летали пули, осколки. На наших красивых, зелёных улицах появились кресты. Да, в первые дни убитых хоронили во дворах, у заборов, а потом, в минуты затишья, перезахоранивали на кладбище, без всяких почестей. Быстрее, успеть бы до обстрела, так как снайперы не стеснялись обстреливать и похоронные процессии.
Было очень опасно выходить на улицу, так как на крышах домов сидели снайперы. Они стреляли во всех подряд. Не смотрели, кто перед ними: ребёнок или пожилые люди, которые вышли из дома за булкой хлеба. И было жутко видеть, как везли убитого на тракторе с булкой хлеба на груди.
А мой брат ещё с одним мальчиком пошёл на следующий день после начала войны в магазин за хлебом. У нас дома не было даже маленького кусочка, а я плакала и просила хлеба. Вот брат и пошёл. Они прибежали испуганные и без хлеба, так как попали под обстрел, и очередь прошла прямо возле их ног.
И вот, насмотревшись на зверства опоновцев, напавших на Бендеры со стороны Кишинёва, и стар и млад поднялись на защиту своего родного города. Как рассказывала мне мама, у рабочего комитета каждый день выстраивались очереди на запись в ополчение.
Только из нашей школы одиннадцать выпускников ушли защищать Приднестровскую Республику. Одни ушли и не вернулись, отдали свои жизни за наш город, за республику, другие вернулись инвалидами, как наш учитель Сергей Власов…мы, учителя и учащиеся 13-й школы, помним всех.
Чтобы не забыть тех, кто отдал свою жизнь за нашу Республику, издана «Книга Памяти». В ней имена всех погибших защитников Приднестровья.
В этой книге есть портрет моего папы, Попушой Валентина, и моего дяди, Король Юрия, так как они тоже в первый день ушли защищать свой город, свою Республику. Моему папе тогда только исполнилось 35 лет, а дяде – 34 года.
Я помню, когда папа вечером 19 июня уходил, мама сильно плакала, просила его остаться с нами. Но он сказал, что это его солдатский долг и ушёл.
Воевали папа и дядя с 19 июня по 3 июля. Находились всегда в самом пекле. Сперва папа защищал горисполком. Потом их, как проверенных людей, перебросили в здание училища возле Главпочтамта. И уже туда пришёл мой дядя. Потом в ночь с 22 июня на 23-е они стояли на мосту. Затем их отправили защищать заводы «Биохим» и «Прибор». И опять они были на переднем крае, так как опоновцы находились в нескольких метрах за переездом. И, как потом рассказывали сослуживцы папы, он там отличился: «снял» миномётчика, но сам был ранен. Дядя на своей машине повёз раненых в медсанбат, который находился в подвале Рабочего комитета. Папу отправляли в Тирасполь в госпиталь, но он отказался. Не захотел оставлять своих товарищей и, раненый, продолжал оставаться в строю. 3 июля дядя на машине повёз папу и ещё одного раненого на перевязку, но после этого никто больше их живыми не видел. 
Мама две недели ходила по Бендерам и Тирасполю пешком, под обстрелом, всё искала папу и дядю. И всё время надеялась, что найдёт их живыми.
Но через две недели она опознала их убитыми по фотографиям в горисполкоме. Потом нам показали общую могилу, в которой они были захоронены.
Мама стала добиваться перезахоронения. Вместе с ней ходили многие другие, которые не могли найти своих близких.
Через месяц нам разрешили перезахоронить родных. И мы похоронили папу и дядю, как братьев, в одну могилу. Прошло десять лет, но память и боль утраты не угасла. Мы их помним и часто ходим на их могилу, носим им цветы. А раньше они всегда дарили маме цветы.»[7]

Сочинение Ушаковой Елены, в 2002-м – ученицы МОУ «Бендерская гимназия № 2». Елена приводит рассказ приятельницы своей мамы: «12 июня я родила сына. В те дни мальчиков рождалось больше, чем девочек. Есть такая примета: когда мальчиков больше рождается – к войне, девочек больше – к миру. Но мы об этой примете тогда и думать не могли. 19 июня вечером услышали перестрелки, забеспокоились, новорожденные лежали в отдельной палате. Выстрелы напугали малюток, детский плач усилил наше волнение. Мы выбежали в коридор, побежали к детской, но детей нам не дали. Вскоре стрельба прекратилась, успокоились и малыши. Но тишина и спокойствие оказались недолгими. Вновь началась стрельба, страшная, не прекращающаяся. В это время в роддом забежал солдат, он так запыхался, что несколько секунд ничего не мог сказать. Отдышавшись, попросил телефон и сказал, что началась война. От услышанного я вся похолодела. Нам раздали детей, но мы в палаты заходить боялись, стояли в коридорах. Стрельба не утихала, и мы спустились в подвал – грязный, сырой, с крысами. Выбрав сухое место, перенесли матрасы и детские кроватки в подвал. Кормили нас тем, что могли приготовить повара из скудных запасов продуктов. У нас было одно желание: выбраться скорее из подвала домой. Но постоянная стрельба не давала такой возможности. И только 21 июня на скорой помощи нас вывезли. Те, кто жили близко, уходили пешком. » [8]

Сочинение Чёрной Ольги, в 2002-м – ученицы Рыбницкой русской средней общеобразовательной школы № 11.
«Мой рассказ о рыбничанах, которые отдали свои жизни за независимость нашего Приднестровья. Мне тогда, в 1992-м, было шесть лет, когда погиб мой дядя, Чёрный Юрий Степанович.
22 апреля 1992 года в наш дом вошла смерть. Нежданно, непрошенно. Не ждали мы этой кровожадной старухи с косой, надеялись, что не сегодня – завтра в районе вооружённого конфликта между Молдовой и Приднестровьем установится наконец мир. За 42 дня противостояния, а если говорить точнее – гражданской войны – многие приднестровцы вдоволь нанюхались пороха, выплакали столько слёз, что, казалось, их хватит надолго и всем. Сотни детей остались сиротами, десятки жён – без мужей, лишились своих кровинушек многие родители. Не смолкают рыдания в Дубоссарах, Бендерах, Рыбнице, Тирасполе, Григориополе, во многих сёлах нашего благодатного солнечного края.
Но, видимо, этого оказалось мало, и смерть распахнула двери нашего дома. Вечером 22 апреля она увела в небытие ещё шестерых приднестровцев – рыбничан Ивана Митрофановича Лебединского, Юрия Степановича Чёрного, Сергея Владимировича Наинского, Владимира Владимировича Наумкина, Александра Иосифовича Ситникова и дубоссарца Ивана Козлова.
Пять гробов стоят на площади. С пяти фотографий смотрят на проходящих мимо людей лица молодых ребят.
С раннего утра со всего города на площадь стекается народ, чтобы отдать последний долг погибшим. Цветы, слёзы, причитания – люди идут и идут нескончаемым потоком мимо гробов…
Последний свой вздох они сделали на поле брани под злополучными Кочиерами. Не дождались они мира, не вернулись в свои семьи, не посадили картофель, чтобы собрать осенью урожай, как мечтали ещё за несколько часов до роковой минуты, не подняли на ноги детей, да и сами ещё не пожили на свете вдоволь. Старшему из них – прапорщику Республиканской гвардии С.В. Наинскому было лишь 34 года, а Саше Ситникову и того меньше – 26.»[9]

Сочинение Ямковой Натальи, в 2002-м – ученицы Рыбницкой русской общеобразовательной средней школы социальной защиты и реабилитации учащихся.
«Когда начались боевые действия, мне было восемь лет. И хотя нашего города они не коснулись, всё равно было страшно. Я помню это напряжённое время. Люди говорили тихо, ходили хмурые и озабоченные. Каждый вечер семья слушала новости по телевизору, все переживали.
А мы дети играли в лесу в войнушки. Все мы были русскими. А деревья представлялись нам врагами, и мы всегда их побеждали. Хотя я была ещё маленькой и не способна рассуждать и понимать обо всём, что происходило, но при слове «Молдова» было неприятное ощущение. Ни к тем людям молдавской национальности, что жили по соседству, а к тем, кто убивал наших защитников. Однажды, я помню, мы играли на обочине дороги и увидели, как мужчина что-то рисует у себя в блокноте. Кто-то из детей позвал родителей. Нам везде виделись шпионы. Повыходили соседи, поинтересовались, что он рисует. Оказалось, он рисовал дорогу на Ульму, а по ней можно было попасть на Колбасну. Когда его спросили, что он рисует, он ответил, что он художник и ему понравился пейзаж. Вызвали милицию и нашего «художника» увезли в наручниках. А мы считали себя героями и ещё долго об этом вспоминали.
По вечерам мы рано уходили домой. На улице становилось тихо, в домах свет не включали.»[10]

Сочинение Смирновой Елены, в 2002-м – ученицы 10-го класса Рыбницкой русской средней общеобразовательной школы № 11.
Строки из сочинения: «Сейчас политологи называют различные причины, породившие военный конфликт, правых и виноватых. Но одно бесспорно: реакция приднестровцев на появление на их земле вооружённых и агрессивно настроенных людей была естественна – защищать своих близких, себя, свою землю…Приднестровские парни свой экзамен на верность сдали с честью.
Сегодня в нас не стреляют. Зато нас душат экономически, пытаются различными уловками и хитростью свести на «нет» все завоевания приднестровского народа.
А ведь оказание экономического и политического давления на нашу Республику – это тоже война. И война не менее опасная той, где стреляют.
Но если мы верны памяти погибших…, то любить свою Республику, защищать её – наша святая обязанность. На нас лежит большая ответственность перед прошлым и перед будущим за то, как мы будем строить мир сегодня.
Нам, молодёжи, нужно учиться любви к своей Родине, любить её такой, какая она есть в радости и горе, в нужде и богатстве. И до тех пор, пока у нас есть такие люди, никому не удастся сломить нашу гордость, волю и желание жить с высоко поднятой головой!» [11]

Возвращаясь к «Репортажу из школьного музея», приведу слова Добровой Юлии: «Ни я, ни те, кто отвечал на мои вопросы, не стремились произносить высокопарных слов, торжественных речей и клятвенных обещаний. Самыми обычными, простыми, детскими словами мы вспоминали, КАК ЭТО БЫЛО. Мы хотим вписать наше скромное ученическое слово в историю родного Приднестровья, что из века в век разрушалось, но, как мифическая птица Феникс, оно вновь и вновь вставало из пепелища, чтобы зазеленеть листвой  и огласить старый Днестр бойким щебетанием певчих птиц. 
…И пусть пестреют в парках малыши,
    И улыбаются почаще наши люди,
   И не услышат никогда ученики
    Снарядов свист и грохота орудий.»[4]
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