**СТИХОТВОРЕНИЯ И.Р.ИЛЬИНА**

**Страницы жизни**

Опять дорога, мы всегда в пути.

Я знаю, сколько прошагал и прожил.

А сколько предстоит еще пройти,

Не знаешь ты, и я не знаю тоже.

*Р.Гамзатов, 1969*

Ребенок, мальчишка, рабочий, колхозник,

Солдат, агроном и научный работник…

Три четверти века уже за плечами.

Бессонными я вспоминаю ночами

Своей продолжительной жизни страницы.

И хоть пролетели они словно птицы,

Немало успел я, но нужно побольше!

Знакомы Германия, Франция, Польша;.

Советский Союз знаю не понаслышке;

Изъездил его, может быть, даже слишком.

Бывал я серьезным, веселым и хмурым,

Ходил с автоматом, с портфелем и буром,

Учился, мечтал, воевал и работал.

В театры ходил, на рыбалку, охоту,

Выращивал сою, пшеницу, томаты.

И книги писал я, статьи, рефераты.

Порой занимался пустой говорильней –

Она на Руси чрезвычайно обильна.

Проектов и планов осталось так много…

Узнать бы, когда оборвется дорога!

Что сделать успею? Что надо забросить?

Никто не ответит на эти вопросы.

Доволен ли прожитой жизнью? Не знаю

А, может, сейчас только жить начинаю?

*3 марта 1999 г.*

**Проводы**

Всех, кого брала война,   
 Каждого солдата

Проводила хоть одна

Женщина когда-то.

А.Т.Твардовский, 1945

Женщина меня не провожала.

С будущей невестой – незнакомы,

Маму попросил остаться дома,   
И один шагал я до вокзала.

На перроне было тесно, шумно.

Молодые, крепкие мужчины,

Разделяя женскую кручину,

Выглядели отрешённо, сумно.

Лишь гудок разнёсся паровозный,

Заунывный вой вокруг раздался.

Он навечно в памяти остался –

Жуткий женский вой, протяжный, слёзный...

Подобрать я здесь не в силах слово –

Столько было в нём тоски, печали.

Женщины любимых провожали,

Не надеясь их увидеть снова.

Никому не дай увидеть, Боже,

Душу раздирающую драму.

Не коснулся этот ужас мамы!

Вспоминаю – вновь мороз по коже.

*23 января 2000 г.*

**Сорок третий год**

Рождённые в года глухие

Пути не помнят своего.

Мы, дети страшных лет России,

Забыть не в силах ничего.

А.А.Блок, 1914

Как мне жилось в далёком сорок третьем?

Мечтал быть сытым и на фронт попасть.

От голода покачивало ветром;

Ведь лишь во сне я наедался всласть.

Учиться было трудно, спал я мало

(Днём – институт, работа – по ночам).

На лекциях частенько добирал я

Минуты сна – божественный бальзам!

Пришла повестка. Получил обмотки,

Ботинки и одежду. Я – курсант.

Армейский распорядок очень чёткий,

Над нами главный – фронтовик-сержант.

Учебный класс – промерзшие ангары,

А я оголодал – хоть на погост.

Сквозь дрёму слышу: двигатель, радары...

Не спать и ночью – очередь на пост.

Хоть быстро пролетели годы жизни,

Не сомневаюсь – выполнен мой долг.

Мне не страшны упрёки, укоризна –

Я сделал всё, что мог.

*5 ноября 2001 г.*

**Два друга**

Были два друга в нашем полку. –

Пой песню, пой!

*В.И. Гусев, 1953*

***Светлой памяти маркиза Мориса-Филиппа де Сейна***

***и Владимира Леонтьевича Белозуба***

«Нормандия» – французский лётный полк

Над Белоруссией громит фашистов.

Дороже жизни здесь солдатский долг.

Механики в полку – специалисты,

Проверенный, надежный техсостав.

Советские сержанты и старшины,

Порой всего часок-другой поспав,

Готовят к бою грозные машины.

Морис де Сейн, Владимир Белозуб –

Пилот с механиком друзья до гроба,

Как два лесных красавца, клён и дуб;

В «Нормандию» пришли недавно оба.

Приказ гласит: «Сменить аэродром».

Ракета! Самолет взлетает круто.

Обстрел с земли – войны привычный гром.

Пары бензина! Тянутся минуты...

Пробит бензопровод. Хоть не дыши –

Удушливая сизая кабина,

Как ад сплошной. В нём две живых души...

Летит назад подбитая машина.

Пилот механика забрал с собой

(За бронеспинкой он, без парашюта),

Чтоб прилететь – и моментально в бой!

Ведь драгоценна каждая минута…

Открыть кабину – вспыхнет самолёт.

Де Сейн ведёт его, ни зги не видя.

Аэродром. Посадка – перелёт!

Пилот кончину близкую предвидит,

Но требует – Ведите самолет!

Земля командует – Правее! Ниже!

Нет, промах. Продолжается полет.

А смерть всё ближе, ближе, ближе, ближе...

Заход – вновь мимо. Всё. Надежды нет.

С земли команду радио доносит:

– Де Сейн, покинуть самолёт! – В ответ

Пилот наводку на посадку просит.

Ещё заход – и тот же результат.

Со смертью лётчик продолжает схватку.

«Де Сейн, приказ! Довольно! Вы солдат!»

Спастись без друга – это подло, гадко!

Взрыв... Столб огня... Воронка глубока.

Жизнь коротка, но прожита достойно.

Какое горе для всего полка!

В сырой земле друзья лежат спокойно...

«Был выбор, мог остаться сын в живых,

Но не хочу, чтоб было всё иначе.

Теперь два сына у меня родных», –

Письмо маркиза пишет, горько плача.

*5 мая 2003 г.*

**Капиталист**

Я волнуюсь, заслышав французскую речь,

Вспоминаю далекие годы.

Я с французом дружил, не забыть наших встреч

Там, где Неман несет свои воды.

*Е.А. Долматовский, 1956*

***Светлой памяти лейтенанта Марка Вердье***

Осенний день. Готовность номер два.

Под самолетом в шахматы играем.

Французского не знаю языка,

Мы разговариваем на немецком.

– Что делали, коллега, до войны?

– Учился. Я хочу стать агрономом.

А Вы? – Работал. – Кем? – Я фабрикант,

Две фабрики – работы очень много.

... Я в шоке. Мой пилот – капиталист,

Но полетит сейчас бить оккупантов?!

Растерянность скрывая, я спросил:

– А как же авиация, полеты?!

– Я с небом не расстанусь никогда,

Летая на спортивном самолете.

Куплю один, а может быть, и два.

... Проходит шок, играем. Мысли вьются:

Дворяне-декабристы за народ,

Капиталистом был и Фридрих Энгельс,

А Ленин – даже генеральский сын

(Ведь чин отца приравнен к генералу).

Готовность изменилась на «один»,

Ждут летчики в кабинах самолетов.

Ракета! Взлет. Переживаем, ждем.

Минуты длятся... Самолеты видим!

Сегодня повезло, вернулись все,

Но не всегда всё так благополучно.

И снова мы готовим самолет –

Осмотр, заправка, чистка пулеметов.

...Обычный день. Мы ждем. Ракета. Взлет.

Свободная охота, поиск цели –

И Марк исчез навечно в небесах.

Никто не знает точно, что случилось.

Довольно скоро получили весть:

На эшелон врага направил летчик

Свой факел-самолет. Но кто был он,

Француз иль русский, – это неизвестно.

Сражался до конца капиталист

С фашизмом – человечества позором.

Он отдал жизнь за родину свою

И за мою страну социализма.

*2 января 2006 г.*

**Не вернулся…**

Он вчера не вернулся из боя.

*В.С.Высоцкий, 1969*

*Светлой памяти всех наших погибших летчиков*

День сегодня обычный – полеты, ремонт.

Не вздремнуть нам, дружище, с тобою.

…Почему молчалив до сих пор горизонт?!

Самолет не вернулся из боя.

Может быть, где-то сел он, домой не дожав,

Спорит летчик с хозяйкой-судьбою?

Может, он перед Небом окажется прав

И вернется из жаркого боя?

Долго ждали его мы, не веря в конец,

По утрам и вечерней порою.

Не увидят пилота ни мать, ни отец –

Самолет не вернулся из боя.

*8 мая 2006 г.*

**Моторист**

Вечно грязный, вечно сонный

Моторист авиационный.

Весь измазан он в тавоте.

Но зато – в воздушном флоте!

*Фронтовая частушка*

*сороковых годов ХХ века*

Наша юность – погоны, шинель, самолеты,

Карабин, фронтовые бессонные ночи.

Днем – стоянка, заправки, ремонт и полеты.

Мне порою казалось – что больше нет мочи.

Ночью я в карауле; хожу осторожно.

Сон смыкает глаза, на ходу засыпаю.

Постоять бы чуток – нет, стоять невозможно.

Спать нельзя, я ведь полк боевой охраняю.

Всё быстрее хожу я от края до края,

Чуть держусь на ногах; мне мерещится что-то…

Вот проклятье – опять на ходу засыпаю –

И с разгона врезаюсь в крыло самолета!

Бесконечно усталый, еще спозаранку,

Не вздремнув после Господом посланной смены,

Я, конечно, спешу, как всегда, на стоянку.

Прогреваем мотор, проверяем системы.

Улетел самолет, но тревога осталась –

Как там летчик, мотор, как подача бензина?

Много значит в полете и самая малость.

... Возвратилась моя боевая машина.

Всё в порядке. Мотор, как часы, безупречен,

Немец сбит, все системы трудились надежно.

Бой прошел на крутых виражах быстротечно.

День военный закончен, обычный, тревожный.

А бывало и так: самолет после боя,

Чуть живой, еле-еле зашел на посадку...

Значит, ночью не спать суждено нам судьбою –

Не поставишь на корпус здесь скромные латки.

Под брезентом работаем, стоя и лежа.

Переноской чуть-чуть только мрак разгоняем.

Немцы сверху увидят – беда, не дай, Боже!

Агрегаты, проводку, капот заменяем.

Рассвело – и машина как будто с завода.

Фюзеляж, крылья, баки – всё в полном порядке.

Так мы жили тогда, и в любую погоду

Самолет был готов к новой, яростной схватке.

*3 января 2006 г.*

**Судьба фронтовая**

Тогда со смертью были мы на «ты»,

Ведь к нам она ходила часто в гости.

Она летала к нам через фронты,

Была хозяйкой на любом погосте.

*А.А.Прокофьев, 1970*

Ночь провел в карауле. Пришел на стоянку,

Под крылом самолета мечтая поспать,

Но затеяли фрицы обстрел спозаранку.

До чего ж не хотелось мне сон прерывать!

Слышу голос стартеха: «Ты что здесь разлегся?

Марш в убежище, быстро, там можешь добрать!».

Нарушать дисциплину давно я зарекся,

Потащился в землянку приказ исполнять.

Не успел задремать – крик дежурного слышу:

– Номер двадцать горит! – Сняло сон, как рукой.

Боль разлуки с машиной никто не опишет.

– Эх, двадцатка моя, самолет мой родной!

Инструмент хоть спасти! Подбежал к самолету –

Стали рваться снаряды, – комплект боевой.

В грудь ударил осколок, уже на излете.

На войне краток путь до доски гробовой…

Самолет догорел. Лишь воронка осталась

Там, где спал час назад моторист молодой.

Видно, Смерть почему-то в тот миг просчиталась.

Повезло мне с хозяйкой – Судьбой фронтовой!

*11 января 2003 г.*

**В Германию**

Опять идут к своим моторам техники,

Наземные работники небес.

*С.Д.Шевков, 1974*

В Германию! Вслед за отважной пехотой

На Запад спешит фронтовая колонна.

Здесь только что гибли за ротою рота,

Но мы – техсостав, голубые погоны.

Попался в пути небольшой городишко,

Как факел, объят он всевластным пожаром.

Страдают невинные, даже детишки.

За зверства фашистов досталась им кара.

Но вот и стоянка – с десятками трупов,

Врагом после жаркого боя «забытых».

Впервые за дюжины наших маршрутов

Встречаем убитых, землей не укрытых.

Железные крючья разысканы быстро,

Немедленно всех – в недалекую яму.

Дышать стало легче, пьянит воздух чистый.

Один только акт потрясающей драмы…

*11 августа 2009 г.*

**Победа**

Этот День Победы – порохом пропах,

Это праздник – с сединою на висках,

Это радость – со слезами на глазах.

*В.Г.Харитонов, 1976*

*Дорогим моим однополчанам*

Наконец-то! П о б е д а! Запомнилось счастье

Без конца и без края. Исчезло ненастье.

Из походов тяжелых, кровавых, неблизких

Нас домой привели маяки обелисков.

...Пролетели года, мы давно поседели,

Износили до дыр фронтовые шинели,

Только праздник Победы для нас, как и прежде, –

Это молодость, счастье, мечты и надежды.

До скончанья веков не забудьте, земляне,

Что спасло шар земной, континенты и страны

От позора, фашистского ига и рабства

Всех республик Союза могучее братство!

Есть очень много праздников на свете,

Но День Победы – праздник всей планеты.

*27 марта 1999 г.*

**Былое**

Я в те года не прибегал к снотворным,

Я спал бы и под палочным битьём!

Меня будили скрежетавшим горном

И криком истерическим: «Подъём!»

*Е.М. Винокуров, 1967*

Историей стали армейские годы.

Бывали и дни, что тянулись, как год.

Бомбёжки, обстрелы, мороз, непогода –

Казалось, что день никогда не пройдет.

Как жили? На фронте любое бывало.

Друзей хоронили, мечтали поесть,

Работали так, что про сон забывали,

Порою хотелось хотя бы присесть...

В строю на ходу спать легко; в одиночку

Труднее, тебя не поддержит сосед.

В той страшной войне мы поставили точку,

И наша Победа – важней всех побед.

Вновь мирная жизнь, труд и отдых, учёба.

Из ста человек возвратились лишь два...

Я вытянул жребий, наверно, особый.

Отвагой погибших Отчизна жива!

Остались их матери, вдовы, сироты.

Друзья, уходя, завещали мне жить.

За павших в боях я обязан работать,

Священную память о них сохранить.

*12 января 2003 г.*

**Девятое мая**

В час Победы торжество настало –

Вот мы и закончили войну…

Мне хотелось в травы лечь устало, –

Слушать, слушать, слушать тишину!

*Р.Халид, 1986*

Подготовка к параду Девятого Мая.

Фронтовые погоны опять на плечах.

Четким строем пройдем, те года вспоминая,

И живых, и погибших ребят и девчат.

Шестьдесят лет промчались, пора оглянуться.

Как мы прожили их? Что еще предстоит?

Как под тяжестью лет устоять, не согнуться?

Мало наших осталось. Как сердце щемит...

За столом соберемся, поднимем стаканы,

Добрым словом помянем ушедших от нас.

Всё сильней и сильней ноют старые раны.

Боли нет только в этот торжественный час.

Славный день отмечая, мы счастливы снова,

Забываем проблемы, заботы, дела.

Гордо реет над миром могучее слово –

Навсегда в наши души П о б е д а вошла!

...Завершился парад, разошлись ветераны.

Не хочу я парадную форму снимать!

Снова мне девятнадцать... Далекие страны...

На вечерней поверке в строю я опять.

*9 мая 2005 г.*

**Годы-торопыги**

Иду среди огней.

Лечу среди комет.

Как много в жизни дней,

Как мало в жизни лет!

*В.Г.Харитонов, 1976*

Летят шальные годы-торопыги

И исчезают, словно тени, навсегда,

Уходят в вечность-бесконечность... Без следа?

Нет, остаются парки, шахты, книги,

Стихи, дворцы. Всё это нужно людям.

Проходит жизнь – сочится, как вода в песок.

Приют безрадостный, последний, недалек...

Какими в памяти потомков будем?

В тридцатые, пока что годы мира,

Уже готовилась свирепая война.

Тогда внезапно исчезали имена,

В стране царила жуткая секира.

В сороковые смерть солдат косила,

Но своего мы не покинули поста.

Вернулись – это страшно! – двое лишь из ста…

Страна заслуги наши оценила.

Затем учеба, сенокосы, пашни

И постоянный, напряженный, тяжкий труд.

Нас не страшит потомков самый строгий суд.

Таким он был, нелегкий день вчерашний.

Но мы в строю сегодня, как и прежде.

Нельзя врагам свои позиции сдавать.

Остатки Родины так можно потерять.

Нам освещает путь маяк – Надежда.

Не стыдно мне за наше поколенье.

Оно святой Отчизне возвратило долг.

Я говорю – мой скромный голос не умолк:

Нескоро мы уйдем в забвенье!

*23 июня 2004 г.*